王昶又换了双球鞋，收据一看我决定回去做兼职

训练馆门口，王昶弯腰系鞋带，脚上那双新球鞋亮得反光，鞋底纹路还没沾灰，像是刚拆封就直接踩进了场馆。旁边队友瞥了一眼，嘀咕了句“这双上周没见过”，他头也不抬：“昨天到的。”

场边放着他的运动包，拉链半开，露出一角鞋盒——不是普通快递纸盒，是那种带磁吸盖、内衬绒布的定制款。有人顺手拍了张照发群里，结果眼尖的粉丝翻出官网价米兰体育下载格：四位数起步，还是限量联名。更离谱的是，评论区有人扒出他过去三个月穿过的鞋，几乎没重复过，每双都带着当季最贵的标签。

最扎心的是那张被晒出来的收据截图，日期是前天，金额后面跟着两个零，还备注了“场地特供版”。我盯着手机愣了三秒，默默打开招聘软件，把“周末兼职”筛选条件从“50元/小时”改成了“不限”。

其实也不是不能理解，羽毛球运动员对鞋的要求高得离谱——抓地、缓震、侧向支撑，差一毫米都可能影响蹬转发力。但王昶的换鞋频率，已经超出了“专业需求”的范畴，更像是把球鞋当训练日历：赢一场换一双，输一场也换一双，连天气变化都能成为理由。

有次采访问他为什么总穿新鞋，他笑着耸肩：“旧鞋磨脚，不如新的舒服。”语气轻松得像在说今天早餐换了家店。可普通人磨脚会贴创可贴，他直接换掉整双鞋——这种“不舒服”的成本，大概是我一个月饭钱。

看他训练完拎着鞋袋走向停车场，背影潇洒，我低头看了看自己脚上开了胶的旧球鞋，用透明胶缠了又缠。算了，今晚就去便利店问问夜班缺人不，至少能凑够下个月的鞋垫钱。

话说回来，他下次换鞋，会不会直接穿金线绣名字的？